這個研討會不得了,有開幕典禮的,中國駐以色列大使和以色列駐中國大使都到了。這個又致辭,那個又致辭,悶得很。有趣的是開幕典禮之前,他們請一位員工彈蕭邦的圓舞曲,結束時,又請她彈李斯特的曲子。波蘭和匈牙利的猶太人,都死的死,走的走,我想希特拉真是很「成功」,當年文化絢爛的猶太人,現在那麼多在以色列種田當兵了。有趣的是,研討會的第一個講座,一間猶太教學校的校長,就說猶太人傳統上那麼重視讀書是不對的,要做一點事,例如去當兵。這是哪門子的猶太教徒?
他又說,用Holocaust這個字不妥,因為那來自希臘文「獻祭」一詞,猶太人又沒有要將自己獻祭,應改用Shoah,希伯來文的「大難」。我想你們結果就是將死者當成獻祭了,沒有大屠殺,反對以色列的人會多很多。
下午有一個曾在大陸教書的正統猶太教徒來講他家人在二戰的經歷,他的國語和多數外國人的國語一樣難明。他已經有四個小孩,妻子現在懷著第五個。正統派不避孕。他說,以色列人不喜歡去歐洲旅行,因為整個歐洲就像一個猶太人的大墓地。M說,她去旅行耳聞目睹,以色列人服完兵役,背著背囊去東亞,到處佔山區小店的便宜,欺負他們沒機心,已經弄得很多人厭惡以色列人了。他們不知道反猶,卻開始反以。
這位教徒演講完就帶我們坐旅遊巴繞城觀光,在幾處地勢較高的地方停下來講解,但他不是專業導遊,對各處的建築有點不清不楚。看到隔離牆就說有些左派的猶太人反對建隔離牆,言語間微有不屑。
晚上從酒店走路往古城,差點迷路進了極端正統猶太教徒的區域,要是走了進去的話會給人丟石頭的。丟石頭是亞伯拉罕諸教共法。
去了哭牆寫紙條許願。
2010年10月25日星期一
【序幕後的序幕之後仍然是序幕】
地點︰特拉維夫機場
日期︰10月3日
時間︰晚上11時30分(香港時間10月4日凌晨5時30分)
人物︰我們一行八人
抵達後排隊過關,我排了一條特慢的隊,同一班機的人都過了關,才輪到我。因M說叫他們把入境蓋章打在另一張紙上沒有問題,她去過以色列很多次了,於是我最後仍是決定叫關員打在另一張紙上。關員問為甚麼,然後我說我會去阿拉伯國家,她就照做了,沒給我甚麼麻煩。但是,過了關去取行李前,又有幾個保安人員查看護照,他們見到那些紙就取出來撕了,也撕了我那張,我驚訝地看著他,我這樣不是偷渡入境嗎?他們揚揚手示意沒事,我只好繼續走。心裡想起維基旅遊上說有人給撕了這張紙後會很麻煩,開始後悔這個省得換護照的賭博。到領行李時因為過關隔了太久,又費了一番周折。領到時見行李帶綁得不一樣,就知道給人翻過了,不過裡面沒甚麼重要東西,也懶得去檢查。別人都不見蹤影,有點心怯,然後又想,我有回程機票、有美金、有提款咭,別人都不見蹤影好像也是好事,那不是全程自由嗎?除了偷渡入境不知會有甚麼麻煩,是不是要向領事館求救?
出到入境大堂就看見同行的人。除了我的行李被翻過,M的大背包給割掉保護套檢查,從17公斤減肥成12公斤,少了很多東西。查詢後航空公司的人說三個月內在香港投訴,後來另外的人又說24小時內在特拉維夫投訴。可能該在哭牆向上帝投訴。
日期︰10月3日
時間︰晚上11時30分(香港時間10月4日凌晨5時30分)
人物︰我們一行八人
抵達後排隊過關,我排了一條特慢的隊,同一班機的人都過了關,才輪到我。因M說叫他們把入境蓋章打在另一張紙上沒有問題,她去過以色列很多次了,於是我最後仍是決定叫關員打在另一張紙上。關員問為甚麼,然後我說我會去阿拉伯國家,她就照做了,沒給我甚麼麻煩。但是,過了關去取行李前,又有幾個保安人員查看護照,他們見到那些紙就取出來撕了,也撕了我那張,我驚訝地看著他,我這樣不是偷渡入境嗎?他們揚揚手示意沒事,我只好繼續走。心裡想起維基旅遊上說有人給撕了這張紙後會很麻煩,開始後悔這個省得換護照的賭博。到領行李時因為過關隔了太久,又費了一番周折。領到時見行李帶綁得不一樣,就知道給人翻過了,不過裡面沒甚麼重要東西,也懶得去檢查。別人都不見蹤影,有點心怯,然後又想,我有回程機票、有美金、有提款咭,別人都不見蹤影好像也是好事,那不是全程自由嗎?除了偷渡入境不知會有甚麼麻煩,是不是要向領事館求救?
出到入境大堂就看見同行的人。除了我的行李被翻過,M的大背包給割掉保護套檢查,從17公斤減肥成12公斤,少了很多東西。查詢後航空公司的人說三個月內在香港投訴,後來另外的人又說24小時內在特拉維夫投訴。可能該在哭牆向上帝投訴。
【序幕後的序幕】
地點︰香港機楊,候機室
日期︰10月3日
時間︰下午2時30分
人物︰瘦男員工,我們一行八人,坐同一班機的以色列人,在候機室工作的香港人
瘦男員工︰[推著小車]將你們的手提行李交給我檢查,只留下護照和登機證。
我們其中一人A︰錢包也要?
瘦︰是。
A︰可以把錢拿出來嗎?
瘦︰[笑]放心,不會不見的。(我想說︰因為你們有的是錢?)
A︰還是拿起來好些。
瘦︰好啦,把錢拿走。
我們其中一人B︰我在看著的書也要?
瘦︰也要。
他把我們的手提行李都拿走。
我們沒電腦,沒書,悶坐了很久。坐同一班機的以色列人的東西都不用檢查,在拿著電腦上網。
過了很久。追了又追。
在候機室工作的香港人︰[見我們在追行李]他們就是麻煩,常常這樣。簡單來說,他們就是種族歧視。
我︰[對男友是猶太人的M]被猶太人種族歧視,真有趣,這就是我們這個課程的第一課了。
M︰他們確實喜歡種族歧視,來自歐洲的猶太人和來自北非/中東的猶太人還有埃塞俄比亞救回來的黑人猶太人就已經互相歧視個不亦樂乎了(主要是順序地歧視)。
開始上機。
瘦男員工推著小車回來,我們找自己的行李。還差三件。我的也不在。
再追。
大部分人都上機了。我們三人終於可以取回自己的行李。翻得亂七八糟。我相機橡膠的部分也花了,還好可以擦掉。
是4時15分的飛機。
第二天有人發現他的相機壞了,開機也開不到。(他手提電腦的硬碟也拆過出來,沒裝好,還好沒事。)
這個故事教訓我們,不要把行李交給他們,要堅持在自己面前檢查。不要這麼蠢假定他們會小心保管,不然就和乖乖地進納粹安排的ghetto的猶太人一樣傻。這個教訓回程時就用到了。
【序幕】
地點︰香港機楊,辦登機手續的櫃位前放了幾張檢查行李用的矮桌
日期︰10月3日
時間︰下午12時15分
人物︰胖男員工、瘦女上司、我
胖男員工︰[惡狠狠的語調]你為甚麼去以色列?
我︰去參加猶太大屠殺紀念館的研討會。(主辦者已跟保安部門打過招呼。)
胖︰住哪裡?
我︰住在耶路撒冷。
胖︰住甚麼酒店?
我︰Jerusalem Gold Hotel。
胖︰[翻看護照。]你的護照有伊朗入境蓋章,你去幹甚麼?
我︰去旅行。
胖︰是嗎?
[我伸手進證件袋找東西。]
胖︰等等!你不用給我看甚麼。
(你以為我找槍?)
我︰我給你看旅行團的收據,你要不要看?
胖︰好。[翻看收據。]為甚麼你會帶著這個?
我︰因為我知道你們會問。
胖︰埃及呢,去幹甚麼?
我︰也是去旅行。
胖︰你有沒有認識任何人?有沒有人和你保持聯絡?有沒有人給過你任何禮物要你帶去以色列?
我︰沒有。
胖︰我們怕你給人利用來帶炸彈上飛機。這曾經發生過。
胖向瘦女上司請示。她走過來。
瘦女上司︰[快速、惡狠狠的語調]你去過伊朗?
我︰去過。
胖︰給她看剛才那張收據。
瘦︰[翻看收據。]在埃及和伊朗你有沒有認識任何人?有沒有人和你保持聯絡?
我︰沒有。
瘦︰有沒有人給過你任何禮物要你帶去以色列?你的旅行袋是那次旅行團的?行李帶也是?
我︰我沒有帶這個旅行袋去伊朗,只是旅行社的贈品。
瘦︰你的行李是自己收拾的?
我︰是。
瘦︰自己帶過來的?
我︰是。
瘦︰有沒有人可以碰它?
我︰沒有。
瘦︰我們怕你給人利用來帶炸彈上飛機。這曾經發生過。[向下屬示意OK,走開,盤問別人。]
胖︰你到以色列學習二戰猶太人大屠殺的歷史。諷刺的是,伊朗總統才剛表示大屠殺沒有發生過。伊朗是以色列最大的威脅。你去完這個極端,又去另一個極端(以色列),這很有趣。[冷笑貌]
我︰伊朗有不少猶太人……
胖︰[不耐煩地]OK,OK,我知道。
(我心想︰這些猶太人都是以色列的敵人?你們最大的威脅是殖民區,是負面新聞。你以為你跟伊朗是兩個極端,外人看來似是冤家路窄多些,無知、極端、心胸狹窄的一神教徒--猶太復國主義成功的一支和宗教關係不深,但現在已有合流之勢。你這個白痴,你以為你是負責保安還是教國際政治的?)
胖︰伊朗怎麼樣?
我︰[瞪著他說]氣氛很和平。
胖︰[不服氣貌]你去到以色列就會知道,那裡的氣氛也很和平,和新聞看見的不一樣。
[可以去辦登機手續,但原來還沒完。]
日期︰10月3日
時間︰下午12時15分
人物︰胖男員工、瘦女上司、我
胖男員工︰[惡狠狠的語調]你為甚麼去以色列?
我︰去參加猶太大屠殺紀念館的研討會。(主辦者已跟保安部門打過招呼。)
胖︰住哪裡?
我︰住在耶路撒冷。
胖︰住甚麼酒店?
我︰Jerusalem Gold Hotel。
胖︰[翻看護照。]你的護照有伊朗入境蓋章,你去幹甚麼?
我︰去旅行。
胖︰是嗎?
[我伸手進證件袋找東西。]
胖︰等等!你不用給我看甚麼。
(你以為我找槍?)
我︰我給你看旅行團的收據,你要不要看?
胖︰好。[翻看收據。]為甚麼你會帶著這個?
我︰因為我知道你們會問。
胖︰埃及呢,去幹甚麼?
我︰也是去旅行。
胖︰你有沒有認識任何人?有沒有人和你保持聯絡?有沒有人給過你任何禮物要你帶去以色列?
我︰沒有。
胖︰我們怕你給人利用來帶炸彈上飛機。這曾經發生過。
胖向瘦女上司請示。她走過來。
瘦女上司︰[快速、惡狠狠的語調]你去過伊朗?
我︰去過。
胖︰給她看剛才那張收據。
瘦︰[翻看收據。]在埃及和伊朗你有沒有認識任何人?有沒有人和你保持聯絡?
我︰沒有。
瘦︰有沒有人給過你任何禮物要你帶去以色列?你的旅行袋是那次旅行團的?行李帶也是?
我︰我沒有帶這個旅行袋去伊朗,只是旅行社的贈品。
瘦︰你的行李是自己收拾的?
我︰是。
瘦︰自己帶過來的?
我︰是。
瘦︰有沒有人可以碰它?
我︰沒有。
瘦︰我們怕你給人利用來帶炸彈上飛機。這曾經發生過。[向下屬示意OK,走開,盤問別人。]
胖︰你到以色列學習二戰猶太人大屠殺的歷史。諷刺的是,伊朗總統才剛表示大屠殺沒有發生過。伊朗是以色列最大的威脅。你去完這個極端,又去另一個極端(以色列),這很有趣。[冷笑貌]
我︰伊朗有不少猶太人……
胖︰[不耐煩地]OK,OK,我知道。
(我心想︰這些猶太人都是以色列的敵人?你們最大的威脅是殖民區,是負面新聞。你以為你跟伊朗是兩個極端,外人看來似是冤家路窄多些,無知、極端、心胸狹窄的一神教徒--猶太復國主義成功的一支和宗教關係不深,但現在已有合流之勢。你這個白痴,你以為你是負責保安還是教國際政治的?)
胖︰伊朗怎麼樣?
我︰[瞪著他說]氣氛很和平。
胖︰[不服氣貌]你去到以色列就會知道,那裡的氣氛也很和平,和新聞看見的不一樣。
[可以去辦登機手續,但原來還沒完。]
流著奶、蜜與蒼蠅之地
1.
在耶路撒冷,有人跟我說過一個笑話︰
為甚麼耶穌仍未重臨以色列?
因為他仍在邊境排隊。
為甚麼大衛王仍未重臨以色列?
因為他被困在加沙。
2.
在以色列最大的危險不是遇到自殺式襲擊,而是被以軍扣留羞辱。
如果說巴勒斯坦人奉行恐怖主義(terrorism),以色列政府就是恐怖統治(rule of terror)。
在耶路撒冷,有人跟我說過一個笑話︰
為甚麼耶穌仍未重臨以色列?
因為他仍在邊境排隊。
為甚麼大衛王仍未重臨以色列?
因為他被困在加沙。
2.
在以色列最大的危險不是遇到自殺式襲擊,而是被以軍扣留羞辱。
如果說巴勒斯坦人奉行恐怖主義(terrorism),以色列政府就是恐怖統治(rule of terror)。
2010年8月4日星期三
怪力亂神
子曰︰不語怪力亂神,我自小喜歡怪力亂神的東西,自己嚇自己。
從小覺得古埃及很神祕,因為有《亡者之書》,因為那些神又牛頭又馬面。
曾跟小學同學玩銀仙,幾個人按著硬幣,我暗地使力嚇人。
看完(好像是)講Nostradamus的電視節目,腦中一片末日氣象,常覺得廁所黑漆漆的窗外有個帶巫師帽的大鬍子,嚇得洗澡只敢拉簾不敢關門,又怕拉開簾發現簾外有鬼怪。
小五、小六時在巴士上碰到兩個摩門教外國女士,竟約這兩個陌生人回家講耶穌。她們來到拿著耶經說了很久,又祈禱。以為她們會送我一本耶經,傳教總該送本經書吧--我除了幼稚園都沒讀教會學校,沒有耶經。
她們沒送,枉我聽了幾十分鐘不鹹不淡的廣東話,好失望。
從小覺得古埃及很神祕,因為有《亡者之書》,因為那些神又牛頭又馬面。
曾跟小學同學玩銀仙,幾個人按著硬幣,我暗地使力嚇人。
看完(好像是)講Nostradamus的電視節目,腦中一片末日氣象,常覺得廁所黑漆漆的窗外有個帶巫師帽的大鬍子,嚇得洗澡只敢拉簾不敢關門,又怕拉開簾發現簾外有鬼怪。
小五、小六時在巴士上碰到兩個摩門教外國女士,竟約這兩個陌生人回家講耶穌。她們來到拿著耶經說了很久,又祈禱。以為她們會送我一本耶經,傳教總該送本經書吧--我除了幼稚園都沒讀教會學校,沒有耶經。
她們沒送,枉我聽了幾十分鐘不鹹不淡的廣東話,好失望。
2010年7月7日星期三
懶音
在蕭伯納的《Pygmalion》一劇裡(曾改編為柯德莉夏萍主演的《My Fair Lady》),語言學教授赫金斯可以靠口音辨別倫敦人在哪條街長大。在香港,憑口音可以聽出年紀;人聲老去的速度,還及不上口音變化。因為這是個移民城市︰很多移民來、很多移民去的城市。
***
我的「母語」不是粵語。以時序計,廣東話大概是我母親的第六語言 (客家話、華語、福建話、印尼文、南京話、廣東話;在本文裡,互相聽不懂的就叫語言,不以有沒有軍隊為準);以她現時的擅長程度計,大概是第三語言(客家話、華語、廣東話)。母親跟兄弟姊妹同鄉講客家話時情感豐富,講華語則淡而無味。
以時序計,我的第一語言也不是粵語。以時序計,我的第一語言是華語,亦即「華僑口音的國語」;以現時的擅長程度計,才是粵語。進幼稚園前父母只跟我講華語,廣東話其實是靠看電視和在幼稚園學回來的。家裡通常聽到客家話、華語、廣東話,祖母在的時候還有福建話,不過那是很久以前的事了。
小時候跟家人回大陸探親旅行,最有趣的事是聽他們在三言兩語間靠口音猜萍水相逢的人的來歷,是個很好玩的偵探遊戲。於是學語言時就很留心不同的發音習慣,例如,要學意大利人感嘆一句「Bellissimo!」,第一個音節雖不是重音,但要發得很分明,而且不能忘記要包括一個很濃的L,是「Belllllllllll-lllllllliiiiiiiiis-si-mo!」,如果第一個L沒做足,聽起來就不像了。
前面說到以現時的擅長程度計,我的第一語言是粵語,不過其實也不很擅長,連「冷氣機」這個詞也試過想不起來,指着它就是說不出來,所以我相信腦裡另有概念語言。學得越多語言,就越會攤分掉各個語言的資源,這是很難避免的事,你把小孩放在國際學校講英文講得像外國人,他的中文也就會開始有外國口音了,甚至在一些港島「名校」,那些學生已有口音了。一個人只有一張嘴,幾乎沒有人可以將不同語言的發音習慣劃分得清清楚楚,河水不犯井水的。(不明白現在的人為何講究用普通話學中文,唸詩又不好聽。普通話大概能講就算了,口音標準得像CCTV一樣,聽了不掃興嗎?我又不是廣東人,怎麼這種事會由我來覺得反感呢?)
***
阿拉伯文的各種方言裡,有城鄉之別︰鄉間保留古典阿拉伯文的發音較多,城市保留較少。照理城市人的教育程度較高,該更着意學習「正確」的發音才是。但事實就是,鄉間的日常發音更「正確」。我未經研究證實的理論是 (歡迎贊助研究經費),城市人口流動性大,各地人來來往往,不同方言混雜,講外語、接觸外國人又多(加上崇洋不著重本國語言……),把原有口音沖淡了,令懶音錯音多了。
這是多元開放國際化的象徵呢。
***
延伸閱讀︰香趕特別痕淨區
相關片段︰愛是痕九忍耐
***
我的「母語」不是粵語。以時序計,廣東話大概是我母親的第六語言 (客家話、華語、福建話、印尼文、南京話、廣東話;在本文裡,互相聽不懂的就叫語言,不以有沒有軍隊為準);以她現時的擅長程度計,大概是第三語言(客家話、華語、廣東話)。母親跟兄弟姊妹同鄉講客家話時情感豐富,講華語則淡而無味。
以時序計,我的第一語言也不是粵語。以時序計,我的第一語言是華語,亦即「華僑口音的國語」;以現時的擅長程度計,才是粵語。進幼稚園前父母只跟我講華語,廣東話其實是靠看電視和在幼稚園學回來的。家裡通常聽到客家話、華語、廣東話,祖母在的時候還有福建話,不過那是很久以前的事了。
小時候跟家人回大陸探親旅行,最有趣的事是聽他們在三言兩語間靠口音猜萍水相逢的人的來歷,是個很好玩的偵探遊戲。於是學語言時就很留心不同的發音習慣,例如,要學意大利人感嘆一句「Bellissimo!」,第一個音節雖不是重音,但要發得很分明,而且不能忘記要包括一個很濃的L,是「Belllllllllll-lllllllliiiiiiiiis-si-mo!」,如果第一個L沒做足,聽起來就不像了。
前面說到以現時的擅長程度計,我的第一語言是粵語,不過其實也不很擅長,連「冷氣機」這個詞也試過想不起來,指着它就是說不出來,所以我相信腦裡另有概念語言。學得越多語言,就越會攤分掉各個語言的資源,這是很難避免的事,你把小孩放在國際學校講英文講得像外國人,他的中文也就會開始有外國口音了,甚至在一些港島「名校」,那些學生已有口音了。一個人只有一張嘴,幾乎沒有人可以將不同語言的發音習慣劃分得清清楚楚,河水不犯井水的。(不明白現在的人為何講究用普通話學中文,唸詩又不好聽。普通話大概能講就算了,口音標準得像CCTV一樣,聽了不掃興嗎?我又不是廣東人,怎麼這種事會由我來覺得反感呢?)
***
阿拉伯文的各種方言裡,有城鄉之別︰鄉間保留古典阿拉伯文的發音較多,城市保留較少。照理城市人的教育程度較高,該更着意學習「正確」的發音才是。但事實就是,鄉間的日常發音更「正確」。我未經研究證實的理論是 (歡迎贊助研究經費),城市人口流動性大,各地人來來往往,不同方言混雜,講外語、接觸外國人又多(加上崇洋不著重本國語言……),把原有口音沖淡了,令懶音錯音多了。
這是多元開放國際化的象徵呢。
***
延伸閱讀︰香趕特別痕淨區
相關片段︰愛是痕九忍耐
訂閱:
文章 (Atom)