灣仔清真寺

課後阿老師帶隊去了參觀灣仔的清真寺，教長向我們幾個學生介紹回教時好長氣，真是自投羅網，我一聽到人向我佈道便頭痛了。他不停說穆斯林才是真正追隨耶穌的人，因為他們匍匐而拜、守齋月、不吃豬肉、留鬍子。爭到耶穌又怎麼樣，基督徒會改信伊斯蘭教嗎。好想問他為甚麼穆罕默德是最後一個先知，不過完全可以預計他會怎樣答︰「之前的先知教導已被扭曲了，而穆罕默德所傳的上帝的話的原文完全保留了下來，所以不用再派其他的先知了。」他的歌喉一般，帶禮拜不好聽。在禮拜堂看到一堆戴頭巾的小女孩，真可愛，雖然叫我戴我會想死。

蘇非派才是有趣的吧。之前看突尼西亞導演Nacer Khemir的電影，他在訪談裡說，當代伊斯蘭世界最需要的就是蘇非派的元素，開放、寬容，啟發文學藝術，不以戒律、行為規範為標的。他還說阿拉伯文裡有沙漠的沙，嗯，想到阿拉伯文粗啞的口音時倒可以這樣自我安慰。

希羅多德

希羅多德的《歷史》是一本很有趣的書，有神話故事，有權力鬥爭，有智者妙論，還有話中有話的Delphic oracle。

希羅多德一開始說，以下是他的研究結果……他特別要敍述希臘人和非希臘人發生衝突的源由。

他說︰

根據富有學識的波斯人的說法，腓尼基人是始作俑者。他們去希臘南部城市Argos經商，賣埃及和亞述的貨物，一群女子來買東西，圍在船尾，其中有Argos的公主Io，腓尼基人突然發難，把公主和一部份女子搶了，去埃及。

(而根據腓尼基人的說法，他們不是用拐的，而是公主和船長搞，搞大了不好跟父母交待，便跟腓尼基人走掉。)

波斯人又說，後來，一些希臘人－－似乎是克里特人－－去了腓尼基城市Tyre(位於地中海東岸，今黎巴嫩南部)，把腓尼基公主Europa擄回希臘報仇。擄了一個不夠，又去Colchis(黑海東岸，今格魯吉亞地區)擄了公主Medea。Colchis王不滿，要求賠償並將公主送回，希臘人牛頭不搭馬嘴地回答︰「你擄了Io也沒賠償給我們，我們也不會賠償你的。」(因為亞洲人都算作一堆？)

波斯人還說，特洛伊的亞歷山大就是看他們擄得過癮又沒惹到甚麼麻煩，才決定要搶海倫的。

……

Croesus的祖先是如何得國的︰

Croesus的祖先Gyges，是前朝國王Candaules的貼身侍衛。Candaules對王后非常著迷，不斷在Gyges面前讚美王后的美艷。一天，Candaules說︰「我看你還是不信我的，讓我想辦法在她不知道的情況下叫你看見她全身赤裸。」在國王堅持下，Gyges如他所命晚上在寢室門外窺看王后寬衣就寢，但王后還是在他悄悄離去時發現了。她沒作聲，第二天佈置好親信，召見Gyges，給他兩個選擇︰殺掉Candaules，或被她殺掉。於是晚上Gyges又埋伏在寢室門外，等Candaules睡了便把他殺掉。

……

雅典的Solon四處遊歷，去到Lydia時去了Croesus的王宮，Croesus派人帶他盡數參觀王宮中的珍寶，然後召見Solon並問他︰「誰是世界上最快樂的人？」滿以為Solon會答曰是他，結果Solon推許了幾位希臘公民也沒Croesus的份兒，他急了，質問Solon，他答道︰「……直到看見一個人死得好，才適宜說他快樂，否則只能說他幸運。」

……

Croesus在夢裡看見兒子Atys被鐵槍頭刺死，於是立刻給他找個妻子，又不再派他行軍或處理別的事情，並將王宮裡的武器都收起來堆在睡房裡，以免從牆上跌下來刺傷Atys。當他忙於準備Atys的婚禮時，Phrygia貴族Adrastus錯手殺了兄弟，流放在外，來到Croesus的王宮請求收留，於是便住了下來。不久，西北方有野豬肆虐，該地民眾請Croesus派王子和最勇武有力的年輕人去獵殺野豬。Croesus本不允派王子出行，但王子堅持，並說野豬無槍，夢中他又不是被獸角刺死，此行必能平安歸來。於是Croesus放行，並叫Adrastus保護他，又叫Adrastus藉此建功揚名。Adrastus本以自己為帶罪不祥之身推辭，但Croesus堅持之下就答應了。當這班年輕人找到野豬，便圍成一圈把槍擲向野豬，這時Adrastus把槍擲歪了，正中Atys。

***

在古埃及神話裡，相應於希臘Dionysus的Osiris被兄長Seth殺掉，切成十四份，埋在不同地方，Osiris的妻子Isis找回十三份，但餘下那部份已被魚吃掉－－被吃掉的是生殖器。於是Isis替他做了一個金的義肢，唱歌令他復活，然後懷了Horus。

希羅多德描述埃及宗教時說︰

Osiris的節日前一天，每家每戶都犧牲一隻豬給Osiris。到節日的時候，婦女拿著高約一尺半的提線木偶繞村而行，邊行邊唱歌。那些木偶唯一可以用線操控、上下移動的地方，就是生殖器。這部份和木偶主體幾乎一樣大。

***

結尾時希羅多德突然提到Cyrus the Great說的話，本來當時講到希波戰爭完結，驟然倒退數十年，由490BC回到557-530BC，倒退數百頁，由第九卷回到第一卷，完全有時光倒流的感覺。

看好的史書小說就好像投了一次胎一樣，經歷了那麼多風雲詭譎。

我這人沒有甚麼學術熱誠，史書都是當小說看的，希羅多德說了很多不可信的東西，不過他人很可愛，故事很好看。幾乎有太史公那麼可愛。

學大提琴的日子

看《音樂人生》勾起了很多少年時的回憶。越看就越覺得，怎麼這個哨牙仔這麼面熟？（大了居然也幾靚仔。）原來我見過他的，大概也是02年（片尾字幕說片段拍於02、06和07年），校際音樂節，大提琴奏鳴曲組，他替哥哥伴奏。那時我已經高中了，他們應該還是小學生。他哥哥有一段時間和我同一個老師學大提琴，琴老師常說，他父親是醫生，有錢仔來的。我想，可是怎麼他們好像沒洗澡的樣子？玩完泥漿摔角再來比賽嗎？原來這個沒洗澡的哨牙仔這麼了不起。他的妺妹也學大提琴，見她們彈貝多芬A大調奏鳴曲，真有點想哭，我中七的時候也彈過，我很喜歡的。他們可以在中學和同學彈布拉姆斯的五重奏，太好玩了。

學大提琴的時候認識很多這種滿口英文的中產名校學生，不免羡慕他們家裡的闊綽。我小一已學鋼琴，但一直到中三也只是跟很平庸的老師，只會馬馬虎虎地見沒甚麼錯音就說︰「OK，下一首。」要等到大了慢慢自己開竅才彈得比較像樣，又到中學才發現大提琴這件樂器，買琴只敢跟母親講那個琴索價四萬多，請看起來比較實際的姐姐幫口才買成了，然後自己彈伴奏賺了三萬多去填了差額。學費也不太敢跟家裡要，他們不是拿不出，但對他們的價值觀來說是太貴了，學樂器只是「裝飾」，學了鋼琴已經「完成任務」了，並不是甚麼值得花錢的事，於是我一邊彈伴奏賺這些人的錢，一邊交學費。別人在努力會考高考的時候，我都在練琴、伴奏，常常缺課，幸好我一早決定大學要讀這麼沒前途的科目，才可以在多數人將所有活動都停了來讀書的時候，學多了這麼多。

***

西洋古典音樂可以是挺殘忍的，那是一個很具競爭性的環境。演奏時彈錯了一個音，也不能說是即興加點變化，譜上寫了甚麼就是甚麼，懂的都知道你失手／怯場／發夢／沒練熟／記性差。單是上課、回樂團就可以是很累的事，你的技巧、反應、理解、表現力別人立刻可以聽出來，不同讀書只是考個試便算，考得差還可以說不喜歡讀／課程不恰當／制度有問題，玩樂器每一刻也是高下立判的，沒興趣的話回家玩積木吧。經過這樣「殘忍」的訓練我高考時放鬆得對著問題簿裡第一頁的「This page is purposely left blank」傻笑。

文法書

教我們阿拉伯文的老師本身是讀工程的，教字母時會說︰這個彎不要大於30度；別人問他懂不懂古埃及文他會說︰美國人才研究這些。他教我們時只靠中學的老本，只是馬馬虎虎，而標準阿拉伯文和他的埃及方言是有距離的，踫到複雜的文法規則，他也不太熟，堂上用的那本教科書又喜歡說︰現在不用理，後面再解釋。

不想每次上網查，買了本60年代出的阿拉伯文文法，Haywood的《A New Arabic Grammar of the Written Language》。作者說希望這本書對學古典阿拉伯文和現代阿拉伯文的人都有用，當兩者習慣不同時他會分別說明。這本書是舊派教科書，每一課講一點文法，列一堆生字，然後是阿英和英阿的翻譯練習。我是較喜歡這種方式的，新派的書（各種語言的也是）不做翻譯，文法只講很少，教幾句會話，總之就力求平易近人，但學一點就會停滯下來，因為幫不到你學會看書看文章，於是你會很快學會打招呼、買東西，但也就是這樣了，我又不是學來去唐餐館當侍應，這種書不太合用，但現在最容易買得到的都是這類書。除非去了當地，否則不靠課文去記生字很快就忘記。

最叫人驚艷的只有Orberg的拉丁文教本，書裡只有拉丁文，只靠語境和插圖去令人明白，寫得極巧妙。每課先是一段課文，是關於幾個羅馬人家庭的故事，然後是文法說明，然後是填充和問答。一開始不斷直接閱讀拉丁文，讓人學得很舒服，當然看了讀了大約十多課阻力點也會來的，因為累積生字很多，文法變化眼花繚亂。

翻譯有一個好處，就是確保你來回用過幾次那些生字，容易記得你擅長的語言裡它對應的字，但壞處就是阻著建立直接閱讀該種語言流暢度。但這不要緊，記得生字，流暢度還是會來的。

如果記得的話。

書

小學時讀下午校，五、六年級上課前經常會到三聯書店打書釘，不過是看看瓊瑤之類，那時候的店員極不喜歡有人打書釘，不買東西的小學生更是厭惡，常來告誡不要單手拿書。逢星期二則到公共圖書館巡一巡有沒有金庸，沒有就看看衛斯理、三毛、張愛玲等。

中學時仍很少買書，錢都拿去交學費和買碟了，書從圖書館借就好（當然公共圖書館的藏書不像樣，但書店的選擇也不會更多）。例外的是在上海買的一堆明清筆記，和在深圳書城買的英文小說，因為人民幣是額外拿的，不影響零用錢。那年暑假在上海，早上到琴室練完琴，就往車站乘公車到外灘，但會趁公車到前，趕緊吃一支紅豆冰棍。那時候在福州路的古籍書店買書，店員還會用薄薄的牛皮紙把書包成一疊，十分懷舊，不知現在還有沒有。夏日炎炎，街上沒有甚麼人，我拿著書在附近的小巷亂轉，想像自己活在百數十年前。

到進大學後，沒有學鋼琴，手頭寬鬆了些，又認識了些損友，就開始沒甚麼節制。近來手頭更為寬鬆，又找到些較省郵費的訂書方法，更是不得了，以前不知道要到哪裡找的書，都不難得到，像大大本硬皮二十年代初版的《埃及文語法》，多年前用姐姐的圖書證進崇基圖書館時翻得愛不釋手，原來仍有重印；像樂貝古典叢書的雙語維吉爾，看起來像二百年前印的書，錢鍾書引的也是這個系列；像藍色硬皮、書名黑底燙金的維根斯坦；像無意中碰上的里爾克詩集，小開本淺綠色硬皮配淡金色字，正面也是淡金色的小簽名，美得像古裝片中的道具，還要只賣十幾歐羅，怎能抗拒？叫人想起，也是那時候，姐姐旁聽李天命的課後居然去借了本叔本華選集，十九世紀末印刷，蟲蛀的洞穿過整本書，看得到對面，現在這本書好像進了善本書庫。

自小都很有點嗜古的怪癖，上海古籍出版社的書韻樓叢刊，很是喜歡。總序云︰「所謂巾箱，舊時隨身小篋以貯巾帕之類雜件者。古人行旅坐臥，不時而誦，書必隨身，故小其規制，以儲巾箱；行則便攜，臥則便覽」，是極。既精緻，又便宜。早陣子想要《玉臺新詠》，網友說香港連最後一套都給他買了，不久卻在油麻地中華書局看見書韻樓的巾箱本，實在是絕配，就和《史記》一起帶回家裡去了。

這樣下去，要找地方搬才行。

判教

「以神秘樂觀作為判教（判別教理高下，判定教義取捨）的最高準則，在懷有神秘樂觀的基礎上皈依宗教，且稱之為『神秘樂觀宗教信托』。」－－《哲道行者》第292頁；參考＜神秘樂觀宗教信托＞，292至300頁

獨立思考，宗教組織普遍視之為敵。往日多少異端被燒死，今天仍有多少拒信者被壓迫。

從思方賦能進路入手，以神秘樂觀判教，是真正宗教革命的開端。全能上帝，不合邏輯，自教條中剔除；地獄永火，不合神秘樂觀，從教義中刪去。

這是基礎。這會將宗教的位置重新釐定。

在這之上，可以錦上添花，「花上添露」，再將各種經文經書隨喜閱讀。

有了判教的想法，眼界已開，不再像盲頭烏蠅，渾噩亂投，囫圇吞棗，人云亦云。想清楚花時間於宗教的目的，自行判教，找出真正有用的教法。自行判教與不誠不敬、行邪瀆神無關，智慧只能靠自己吸收累積，沒有任何神靈、宗師可以代行；要求人盲信亂信者，才是不誠不敬、行邪瀆神。在宗教問題上，與在任何其他領域中一樣，只能以理服人，不能以威嚇服人。

近來很能夠領略這句話的深意︰「真正的宗教，其目的都是叫你的靈魂得自由」。加上這一條為判教準則，此前不能接受而又不知理由之處，心下頓時了然知其所以然。

何謂叫靈魂得自由？「應無所住而生其心」叫靈魂得自由，「三界火宅東西馳走」不叫靈魂得自由。

小乘大乘，顯宗密宗，皆以佛教正統自居。在我私下的判教系統中，符合神秘樂觀的才是正法，叫靈魂得自由的才是正法，並且才是宗教原來的目的、佛陀說法的原意。當然，原意與否只屬次要。

若有人以謗經罪我，亦不敢辭。

涅槃是消失嗎？

按︰找到碩士一年級時的一篇論文，覺得寫得還不錯，也放在這裡。

原題目︰關於佛教的涅槃及相關概念

涅槃 (nirvana) ，又譯作滅、寂滅、滅度、寂、無生，與離繫、解脫等詞同義。或作般 (pari，完全) 涅槃 (或譯圓寂) 。原意為吹滅或吹滅之狀態，後來引伸為指燃燒煩惱之火滅盡，達致菩提境，和超脫生死。佛教三法印之一為「涅槃寂靜」 (santan-nirvanam) ，可見其根本性及重要性。修至出離生死、不再流轉三界，則謂得涅槃寂靜。

據部派佛教所云，涅槃即滅卻煩惱的狀況。其中又分有餘依涅槃與無餘依涅槃兩種 (或作有餘涅槃、無餘涅槃) 。前者是雖斷煩惱，見「緣起性空」、「諸法無我」等等，亦即已明白我和所有事物都是空的，是由關係組成的，並一不存在實在的絕對的我……但肉身 (依身/餘依) 仍在。後者是身智俱滅之狀態，一切歸於滅無︰有餘涅槃境界還有假名我，雖明白我是關係組成，但還有身心，無餘涅槃連身心也消失，徹底消滅了所有歸屬於假名我的關係。有餘涅槃了悟，無餘涅槃入滅。有部等主張涅槃為實體，實質存在；經量部中，涅槃亦為假名，為煩惱滅盡的狀態之假名，而其本身並無實體。

中論等以實相為涅槃，實相即為因緣所生法上之空性，空性者，「猶如空花從空而有。幻花雖滅空性不壞」 ，幻花之上，空性自在不壞。以是故，空性其實與世間並無區別──並非世間之外另有一空性也──見實相者仍在世間生滅流轉。唯識宗理論中，涅槃有四種︰有餘依涅槃、無餘依涅槃、本來自性清淨涅槃 (意謂一切事物之本來相，即是真如寂滅之理體) 及無住處涅槃 (即依於智慧，遠離煩惱、所知。以智慧故，不滯生死之迷界；以慈悲故，不住涅槃之境地) 四種。地論宗、攝論宗謂涅槃分為性淨涅槃與方便淨涅槃二種。天台宗則分性淨涅槃、圓淨涅槃 (相當於地論宗等之方便淨涅槃) 與方便淨涅槃 (佛以救渡眾生故，示現假身，緣盡則示以入涅槃。) 等三涅槃。

涅槃的其他意思還包括︰小乘之聲聞、緣覺入無餘涅槃，再迴心轉向大乘之教，稱為無餘還生；出現此世為人的佛，其肉體之死，稱涅槃、般涅槃、大般涅槃。

涅槃原意本指釋尊之成道，但一般經文中「涅槃」特指無餘依涅槃。本文將主要闡釋中論及經量部之觀點，即無餘依涅槃並非實境。

「菩提者。不可以身得。不可以心得。寂滅是菩提。」 此處說得非常清楚︰得菩提即寂滅。可是寂滅是不可能的事，因為寂滅並不是平常所說的「死亡」或「不存在」，而是因果斷離，但現象界所有事物均為因緣和合而生，故所謂因果斷離便蘊涵不復與現象界有任何關聯之意。但不屬於現象界，只能歸於本體，可是本體即是空性本身，在「幻花」之上，是不可能企及的。《維摩詰經》的這一段說得更為明顯︰「法常寂然滅諸相故。法離於相無所緣故。……法無有說離覺觀故。法無形相如虛空故。法無戲論畢竟空故。……法無有比無相待故。法不屬因不在緣故。」 這裡的「法」說的就是本體、空性本身，可與《心經》「是諸法空相。不生不滅。不垢不淨。不增不減。」互相闡發。既然如此，則「法」者，並非現象之外另有一「法」，故亦沒有任何覺可以存於現象界外，住於法中。

其他著作亦有明確的解釋︰ “Suffering is Samsara; cessation of suffering is Nirvana. Both are only aspects of the same Reality. Pratityasamutpada, viewed from the point of view of relativity is Samsara; while viewed from the point of view of reality, it is Nirvana.” “Nirvana is identified with positive [as opposed to the negative conception] bliss. […] We are even told that to mistake Nirvana as annihilation is a ‘wicked heresy.’” (當然這其中亦頗有爭議性︰“Unfortunately, the Pali Canon gives both the negative and the positive descriptions of Nirvana and Hinayana inclines towards the former.”)

我們再來看《文殊師利所說般若波羅蜜經》中，文殊師利答舍利弗曰：「如虛空無數，眾生亦無數；虛空不可度，眾生亦不可度。何以故？一切眾生與虛空等。云何諸佛教化眾生？」然後舍利弗問道：「若一切眾生與虛空等，汝何故為眾生說法令得菩提？」文殊師利再答舍利弗，言道：「菩提者實不可得，我當說何法使眾生得乎？何以故？舍利弗！菩提與眾生，不一不二，無異無為，無名無相，實無所有。」 可見眾生虛空，無有可度；菩提亦空，實無可得。

前引《維摩詰經》段，下接「法同法性入諸法故。法隨於如無所隨故。」 ，可見眾生本具法性佛性。眾生本具如來佛性，與聖人圓證的真如體性，本質上無二無別，那為何還需要菩薩來度？無明生起不能見性也。

如果確實如上所說，涅槃亦空，則菩薩為何要度眾生呢？《維摩詰經》有云︰「不應說出家功德之利。所以者何。無利無功德是為出家。有為法者可說有利有功德。夫出家者為無為法。無為法中無利無功德。」 既然於出家者而言，無利亦無功德。那麼為何仍要度眾生？其故主要便是無真正入滅。既無入滅，便無佛，而只有菩薩。菩薩既在世間，便自然「無所住而生其心」──無所住而生之心者，慈也 (此所以《楞嚴經》甚重「慈」，慈、悲、喜、捨中花最多篇幅講慈。)；見眾生本具如來佛性，悲也︰所謂「無緣大慈同體大悲」。此外，圓成佛道，則一切心、一切有情及所依報的無情世界，統統攝入諸佛空性本體，故除有情眾生外，甚至對無情萬物亦生同體大悲。我以為無入滅才說得通為何無功德仍要度脫眾生。

常聞道︰「煩惱即菩提」；《圓覺經》云︰「圓覺淨性現於身心。隨類各應。彼愚癡者。說淨圓覺實有如是身心自相。亦復如是。由此不能遠於幻化。是故我說身心幻垢。對離幻垢。說名菩薩。垢盡對除。即無對垢及說名者。」 可見其實涅槃亦僅方便法而已。得涅槃者不住涅槃，住涅槃者小乘而己，因為欲度眾生者必不住涅槃，住涅槃則無力度眾生。

《維摩詰經》云︰「眾生之類是菩薩佛土。」 故所謂佛土，其實亦在世間之內。歸根究底，涅槃並非實有，只是說法譬喻而已，所謂「以幻修幻」，便是這個意思。 以此觀點看淨土宗，口念、心念佛號，亦無非以幻修幻而已，其實並沒有佛。故又有云「隨成就眾生則佛土淨。……若菩薩欲得淨土當淨其心。隨其心淨則佛土淨。」 此處佛土當即指心中淨土也。

「若龍女八歲，當下頓證，又何易易。意顯有求者，徒勞多劫；亡心者，悟在刹那。只於生死海中，一念轉變之力耳。唯在法愛情忘，分別念息，自然了悟，便登不退。」 「亡心者，悟在剎那」︰連對用作修幻的幻也不起心、見空性亦空，便即頓悟。「譬如動目。能搖湛水。又如定眼。猶迴轉火。雲駛月運。舟行岸移。亦復如是。」 輪迴相逐其實只是心垢所致，並不是本有的，就好像搖晃眼珠看到池水搖動，轉動火光會看圈兒，雲朵飄動讓人覺得月在移轉，人在舟中前進以為河岸向後退走。明白這一點，進一步就是︰「譬如幻翳。妄見空花。……空本無花。非起滅故。生死涅槃同於起滅。」花是空的，並無起滅，與空花的「起、滅」相類的「生死、涅槃」也是不存在的。還有，在「一切無涅槃。無有涅槃佛。無有佛涅槃。遠離覺所覺。若有若無有。是二悉俱離。」 這一段偈中，「無有涅槃佛」及「無有佛涅槃」都說得再明顯不過了，涅槃和佛都不存在。以為涅槃實有，其實仍是執。

一般人常誤解涅槃等同往生西方極樂世界，其實非也。往生西方極樂世界仍要修行，而且修行不善，仍有可能會重墮輪迴，再歷諸劫。又有些人常誤解涅槃等同往生天道，此說亦非。天道為輪迴六道之一，並不對同於無餘涅槃所指的無向度、無輪迴。
涅槃與基督教所言之天堂大相逕庭，亦屬非常明顯。關於這一點，可以分開兩方面說明︰有餘涅槃只是知見不同，可能仍在人間；無餘涅槃身心俱滅，則自然亦無法存在於天堂矣。涅槃亦與印度《奧義書 (Upanishad)》中的「梵我合一」思想不盡相同。蓋佛教始終堅持「無我相」，無我相的話，那有可能「梵我合一」？至於婆羅門教中講求參悟以達梵天，冀求往生天上或輪迴轉世於較好的地方，亦與涅槃之說有所衝突──於輪迴中流轉肯定不合無餘涅槃之義。

又有問曰︰「一入涅槃，便永不再輪迴生死。但以往所積累的業真的可以就此了斷嗎？」其實是這樣的 (撇開無餘涅槃的不再輪迴生死不論，只論有餘涅槃的了斷往業) ︰無無明則見「緣起 (pratityasamutpada) 性空」，則亦「無業」──了悟而有餘依者其實仍在因果網中，只是既見空性，業雖仍是業，但在悟者已不同於原來的業，而是如其所如的幻。

另外，道教的成道與涅槃相較，又是如何？Roth一篇關於《齊物論》的文章 指出《莊子．內篇》闡述一種對偶然 (contingent) 境況的抽離。這種抽離之所以可能，乃因為抽離者曾具有道家吐納冥想 (內丹) 所達致的內向度 (introvertive) 神秘經驗。這種內向度的神秘經驗指的是當一個人把他的意識完全掏空時，能夠與道合一。得到這種內向度的神秘經驗後，再回到日常生活，人就能抽離地觀察事物，不著眼於己身，不從自己的觀點看世事，而將所有事物都視為一體，由生生不息的道所推動；亦能不自覺地自發回應周遭事態。Roth認同Yearley 的分析︰他指佛教的神秘經驗是「神秘統一」 (“mysticism of unity”)，修行者發現宇宙的內在同一性，窺知法身存在。Yearley進一步指出，《莊子》的神秘經驗與基督教的「神秘合一」 (“mysticism of union”) 及佛教的「神秘統一」有根本上的不同︰《莊子》式的修行者並不與神合一亦不與法身統一，而只是在透過奉行某些修行方法後得到一些經驗，然後對世界有全新的看法。Yearley名之為「界內神秘主義」 (“intraworldly mysticism”)。換言之，Yearley否認《莊子》有與基督教或佛教相類似的內向度神秘經驗。Roth則認為，Yearley的「界內神秘主義」 (“intraworldly mysticism”) 其實是Stace的分類系統 中的一種外向度神秘經驗；另一方面，Roth認為《莊子》仍是有其內向度的神秘經驗的，故《莊子》中修行方法並不止於普通的心志鍛鍊，而是可以讓修行者獲得神秘層面經驗的途徑──內向度修行的目標是「與道合一」。從以上分析可見，佛教修行中的「與法身統一」，不過是悟見實相，並不是如一些小乘法所暗示，世間外另有涅槃寂滅境。借用前述Yearley的說法，其實佛教的修行者亦只是在透過奉某些修行方法後得到一些經驗，於是對世界有全新的看法。覺者的任務就是度脫眾生，使其佛性不被無明所蔽，並不是在「神秘統一」後歸於法身──無餘、入滅，歸於無有。所謂「歸於法身」只是對自外於法身者的提示，當他明白自己其實本來就在法身之中，也就用不著再尋求涅槃、想辦法「歸於法身」了。《摩訶止觀》極精要的一段云︰「陰入皆如，無苦可捨。無明塵勞，即是菩提，無集可斷。邊邪皆中正，無道可修。生死即涅槃，無滅可證。無苦無集，故無世間，無道無滅，故無出世間。純一實相，實相外更無別法。」 這些與《莊子》的成道者行所謂「界內神秘主義」 (“intraworldly mysticism”) ，其實是殊途同歸的。當然《莊子》關於「自發性」(spontaneity) 、「敏於回應」 (responsiveness) 等的推崇，佛經中著墨相對較輕，但禪宗也是頗為強調的，從類似說法可見︰「實際理地。不受一塵。萬行門中。不捨一法。若也單刀直入。則凡聖情盡。體露真常。理事不二。即如如佛。」 如果佛教修行中的「與法身統一」，不過是悟見實相後，因而對世界有全新的看法；而《莊子》的成道者，亦確如Roth所詮譯，是行Yearley所講的「界內神秘主義」 (“intraworldly mysticism”) 的話，則其悟覺，也是如此。

【總結】
本文旨在闡示對涅槃的看法如何影響讀佛經所見，主要以《圓覺經》及《維摩詰經》為例子；將無餘涅槃誤為實境會使佛理中出現很多難解的地方，將所引處以無餘涅槃為實境作解，自可發見，本文就不贅言了。

【參考書目】
Roth, H. (2003) “Bimodal Mystical Experience in the ‘Qiwulun 齊物論’ Chapter of the Zhuangzi 莊子,” Hiding the World in the World: Uneven Discourses on the Zhuangzi, ed. Cook, S., Albany: State University of New York Press.
Sharma, Chandradhar (1960) A Critical Survey of Indian Philosophy, Delhi: Motilal Banarsidass.
Stace, W. (1960) Mysticism and Philosophy, London: Macmillan.
Yearley, L. (1983) “The Perfected Person in the Radical Chuang-tzu,” Experimental Essays on the Chuange Tzu, ed. Mair, V., Honolulu: University of Hawaii Press.
《大方廣圓覺修多羅了義經》，佛陀多羅譯，大正新脩大藏經，第十七冊，No. 842。
《文殊師利所說般若波羅蜜經》，伽婆羅譯，大正新脩大藏經，第八冊，No. 233。
《般若波羅蜜多心經》，玄奘譯，大正新脩大藏經，第八冊，No. 251。
《楞伽阿跋多羅寶經註解》，求那跋多羅譯，大正新脩大藏經，第三十九冊，No. 1789。
《維摩詰所說經》，鳩摩羅什譯，大正新脩大藏經，第十四冊，No. 475。
《摩訶止觀》，天台智者大師說，灌頂記，大正新脩大藏經，第四十六冊，No. 1911。
《憨山老人夢遊集》，德清著，新文豐出版社，2000，《妙法蓮華經》擊節。
《禪宗正脈》，卍新纂續藏經，第八十五冊，No. 1593。